By Alejandro Brown, Eju.tv:
While reviewing my files from the exile years, I stumbled upon a real gem that today makes more sense than ever. It was a publication from the Chilean newspaper El Mercurio from January 2007, about the book Un tal Evo by our compatriots Darwin Pinto and Roberto Navia. And honestly, reading it today is infuriating, because it shows us how cynical everything was from the very beginning.
It turns out that during those early years in the Palacio Quemado, things were handled with total shamelessness. The book revealed that there was an entire apparatus dedicated to protecting the boss’s image. So we do not forget the names, back then the ones managing the strategy and covering the holes were his personal adviser, the Peruvian Walter Chávez, and his spokesman and strongman, Álex Contreras.
Within that inner circle operated a key figure whom the authors baptized as the “minister of skirts.” His only job? Negotiating silence, arranging the logistics of secret houses, and politically shielding the ruler so no one would learn about his affairs. This whole theater was elegantly called his “sentimental agenda,” and his partners became popularly known as Evo’s Evas. They kept telling us it was all a matter of “privacy.”
And we cannot forget the arrogance with which they rubbed that impunity in our faces. What his entourage asked us to accept as “cultural jokes” today chills the blood. Let us remember that infamous phrase he himself said on television, laughing in front of the cameras: “I finish my years in office with my coca pouch, my fifteen-year-old girl, and my charango.” What they sold us back then as a tasteless joke now sounds like a shameless public confession.
Speaking of impunity, it is impossible not to remember the most infamous case of all, Gabriela Zapata. What they tried to handle as just another secret of that intimate agenda exploded in the face of the entire country in 2016. We saw how his former partner ended up moving millions from the Social Management offices through the Chinese company CAMC. And not to mention the macabre story of their alleged son: first the president acknowledged him, then told us he had died, and in the end even the MAS-controlled justice system had to admit that the child never existed. At that point it became crystal clear that the ruler’s private life was being financed through influence peddling and mockery of institutions.
But time passes and the truth always surfaces. What in 2007 they wanted to sell us as “slips,” and in 2016 as influence trafficking, today has names and definitions in our Criminal Code: statutory rape and human trafficking. We are no longer talking about secret romances, ladies and gentlemen. We are talking about extremely serious accusations. From the case of the young girl in 2020, to the 2024 arrest warrant over a relationship with a 15-year-old minor, all the way to Argentine justice reopening investigations in 2025 over abuses allegedly committed while he was sheltered there.
And what does he do in the face of all this? He refuses to testify before prosecutors, while his followers block highways and suffocate the economy of us cruceños and the entire country so the law cannot touch him.
And to top it off, we wake up to the news that Cindy Saraí, one of those implicated, comes out declaring that she “was never a trafficking victim” and that “there was no exploitation.” What a coincidence.
But hold on a second, things do not add up. Journalist Pepe Pomasi came out to expose this theater and reminded us of something fundamental: “She told me something different.” Pomasi revealed that Cindy confessed to him word for word: “I am very afraid.” Why does she suddenly change her version? Could it be that she is now acting out of that same fear or under pressure from that structure of power?
Pomasi puts his finger on the wound regarding evidence that cannot be erased with a simple interview: there are photographs and there is a birth certificate of a girl registered as Evo Morales’s daughter, whose surname was later conveniently changed. And what a coincidence, Evo’s radio station had never once mentioned Cindy Saraí… until today, exactly when she comes out to repeat the script that benefits them.
As the journalist rightly says, we must not forget the main point: Cindy Saraí and her daughter are victims in all this. Do they really want us to believe everything was invented? Or could it be that the same cover-up machinery, the same tactics of the old “minister of skirts,” are still operating today at full speed to buy silence and intimidate witnesses?
They want to keep feeding us fairy tales, but in Bolivia we are no longer naïve. That circle never protected a leader; they built a cover-up for a system of abuse and corruption that today brings us international shame. The Prosecutor’s Office must investigate all of this thoroughly. It is time for justice to stop looking the other way.
Por Alejandro Brown, Eju.tv:
Revisando mis archivos de la época del exilio, me pillé con una verdadera joyita que hoy cobra más sentido que nunca. Es una publicación del diario chileno El Mercurio, de enero de 2007, sobre el libro “Un tal Evo” de nuestros compatriotas Darwin Pinto y Roberto Navia. Y la verdad, leerlo hoy da rabia, porque nos muestra lo cínico que era todo desde el principio.
Resulta que, en esos primeros años en el Palacio Quemado, la cosa se manejaba con un descaro total. El libro destapó que existía todo un aparato dedicado a cuidarle la imagen al jefazo. Para que no nos olvidemos de los nombres, en aquel entonces los que manejaban la estrategia y tapaban los huecos eran su asesor personal, el peruano Walter Chávez, y su vocero y hombre fuerte, Álex Contreras.
Dentro de ese círculo íntimo operaba un personaje clave que los autores bautizaron como el “ministro de faldas”. ¿Su único trabajo? Negociar silencio, armar la logística de casas secretas y blindar políticamente al mandatario para que nadie supiera de sus andanzas. A todo este teatro le llamaban elegantemente su “agenda sentimental” y a sus parejas las bautizaron popularmente como las evas de Evo. Nos la charlaban diciendo que era un tema de “privacidad”.
Y no podemos olvidar la soberbia con la que nos restregaban esa impunidad en la cara. Lo que su entorno nos pedía que tomáramos como “bromas culturales”, hoy nos hiela la sangre. Acordémonos de esa nefasta frase que él mismo lanzó en televisión, riéndose frente a las cámaras: “Acabo mis años de gestión con mi cato de coca, mi quinceañera y mi charango”. Lo que en ese entonces nos vendieron como un chiste de mal gusto, hoy suena a una confesión pública y descarada.
Si hablamos de esa impunidad, es imposible no recordar el caso más nefasto de todos, Gabriela Zapata. Lo que intentaron manejar como un secreto más de esa agenda íntima, le estalló en la cara a todo el país en 2016. Vimos cómo su expareja terminaba moviendo millones desde las oficinas de Gestión Social con la empresa china CAMC. Y ni hablar del cuento macabro de su supuesto hijo, primero el presidente lo reconoció, luego nos dijo que había muerto, y al final la misma justicia masista tuvo que admitir que el niño no existía. Ahí quedó clarísimo que la vida privada del mandatario se pagaba con tráfico de influencias y burla a las instituciones.
Pero el tiempo pasa y la verdad siempre sale a flote. Lo que en 2007 nos querían vender como “deslices”, y en 2016 como tráfico de influencias, hoy tiene nombre y apellido en nuestro Código Penal: estupro y trata de personas. Ya no estamos hablando de romances a escondidas, señores. Estamos hablando de acusaciones gravísimas. Desde el caso de la jovencita en 2020, pasando por la orden de aprehensión del 2024 por una relación con una menor de 15 años, hasta la justicia argentina que este 2025 tuvo que reabrir investigaciones por abusos cometidos mientras él estaba refugiado allá.
¿Y qué hace él ante todo esto? Se niega a declarar frente a los fiscales, mientras sus seguidores nos bloquean las carreteras y nos asfixian la economía a los cruceños y a todo el país para que la ley no lo toque.
Y para rematarla, nos amanecemos con la noticia de que Cindy Saraí, una de las implicadas, sale a declarar que “nunca fue víctima de trata” y que “no existió explotación”. ¡Qué casualidad!
Pero un ratito, la cosa no cuadra. El periodista Pepe Pomasi salió a desenmascarar este teatro y nos recuerda algo fundamental, “A mí ella me dijo otra cosa”. Pomasi reveló que Cindy le confesó textualmente; “Tengo mucho miedo”. ¿Por qué de repente cambia su versión? ¿Acaso está actuando hoy por ese mismo miedo o bajo la presión de esa estructura de poder?
Pomasi pone el dedo en la llaga sobre evidencias que no se pueden borrar con una simple entrevista: hay fotos y hay una partida de nacimiento de una niña anotada como hija de Evo Morales, a la que después, convenientemente, le cambiaron el apellido. Y vaya coincidencia, la radio de Evo nunca en la vida nombró a Cindy Saraí… hasta hoy, justo cuando sale a repetir el libreto que a ellos les conviene.
Como bien dice el periodista, no hay que olvidar lo principal, Cindy Saraí y su niña son víctimas en todo esto. ¿De verdad nos quieren hacer creer que todo fue un invento? ¿O será que esa misma maquinaria de encubrimiento, esas tácticas del viejo “ministro de faldas” siguen operando hoy a todo vapor para comprar silencios y asustar testigos?
Nos quieren seguir charlando el cuento, pero en Bolivia ya no nos chupamos el dedo. Ese entorno nunca protegió a un líder; montaron la tapadera de un sistema de abuso y corrupción que hoy nos da vergüenza internacional. La Fiscalía tiene que investigar todo esto a fondo. Ya es hora de que la justicia deje de mirar a otro lado.
https://eju.tv/2026/05/del-ministro-de-faldas-a-prontuario-penal-la-verdad-de-las-evas-de-evo/
Bolivian Thoughts | Pensamientos Bolivianos (Bilingual/Bilingüe) 