By Mabel Franco, Opinion:
This municipality in Oruro is the leading dairy producer in the western region of the country, and women play a vital role in securing food in these highland areas increasingly affected by drought.
Last year, the Interinstitutional Committee for the Defense of the Environment of Challapata celebrated a significant victory: they presented Municipal Law 403/2024, which declares the district of Challapata a zone free from mining activity and contamination.
The visit to the offices of the Mining Administrative Jurisdictional Authority (AJAM) almost coincided with the 63rd anniversary of the Tacagua Reservoir, a cornerstone of the agricultural and livestock activities in the municipality of Challapata, the Agricultural, Livestock, and Dairy Industrial Capital of Western Bolivia.
The declaration reflects over 30 years of mobilizations by the people of Challapata to halt various national and transnational mining companies interested in open-pit gold mining.
Challapata is the second most important municipality in the department of Oruro, located 120 kilometers from the capital city. According to preliminary data from the 2024 Population and Housing Census, 35,339 people live in the region, 20% more than in the 2012 census.
TACAGUA, LIFE DROP BY DROP
The cows Prudencia Copa Chaca tends and milks have names of their own: Negra, Maruja, Colorada… “Thanks to them,” she says of the animals, “I was able to put my five children through school; today, they are all professionals.”
In mid-September, 12 of the 35 cows belonging to Prudencia and her husband, David Chungara, residents of the San Pedro de Puni Ilave community, are producing milk. This allows the couple to produce about 70 liters daily, a figure that can rise to 120 during the rainy season with water from the reservoir.
“I’ve been doing this work for 45 years,” Prudencia explains, though she notes that she used to milk by hand and now has a machine that makes her work easier. The family is waiting for approval of their application to sell their milk to the state-run Bolivian Food and Derivatives Company (EBA), which collects the supply to produce various products at the processing plant in Challapata.
The dairy cows and the “dry” ones—those without calves—graze under the Altiplano sun. By midday, they will be led to drinking troughs filled with well water. What’s important is that the animals eat and drink on time, “healthy, without contaminants,” says their caretaker.
Amid the earthy tones of the San Pedro de Puni Ilave landscape, with adobe houses and a few made of brick, the alfalfa planted by local farmers stands out. There is also barley forage and oats, but the green of the alfalfa is most prominent. The hope for the plants to grow and provide enough for storage rests on Tacagua, Bolivia’s second-largest reservoir, capable of holding 45 million cubic meters of water, supplied by three rivers and rain.
The reservoir gates open once a year. The last opening was on September 30, and irrigation lasted about two months through the filtration gallery that benefits 44 communities in northern, southern, and central Challapata.
The Tacagua Reservoir began operating in 1961, boosting traditional crops like fava beans, potatoes, and peas, as well as forage for sheep, llamas, and cattle. In the 1980s, the successful results of raising cattle convinced many farmers to focus exclusively on milk production, its derivatives, and meat.
Today, 1,200 members are registered with the Association of Users of the Tacagua 2 National Irrigation System. Along with their families, they benefit from a resource that is becoming increasingly scarce in the Altiplano.
The users, or irrigators, are recognized by Law 2878 as members of associations—or committees, cooperatives, and other forms of organization—that, as non-profit entities, manage, operate, and maintain irrigation systems while promoting activities related to agricultural and forestry production.
THE SHADOW OF DROUGHT
On the neighboring property is Arminda García. “I have 10 cows, 80 sheep, a few pigs, and one llama,” she says, pointing to the various pens. Her husband, Alejandro, must manage this and other farmlands, so he can’t always help her with a task “that demands a lot of dedication—we can’t let our guard down.”
Arminda’s gaze shifts suddenly. “Those birds we call wallata are a plague,” she says, worriedly watching the alfalfa fields as dark-feathered birds descend. “They eat the sprouts, and we don’t know how to scare them off since they appeared, likely fleeing the drought at Lake Poopó,” she says.
Arminda is referring to the lake in Oruro, the second largest in Bolivia after Lake Titicaca in La Paz, which has been drying up since 2014 due to climate change and river diversion caused by mining activity in the area. Water from Tacagua typically flows to that lake, located west of Challapata, when there is a surplus.
“That’s why we defend our water,” says Teodora Vásquez Poquechoca, mother of four children, three of whom are studying in the cities of Challapata and Oruro.
“Tacagua is very important; without water, there is no life,” Teodora explains the reservoir’s value, not only for securing fodder but also for maintaining small potato and bean plots, “even though they are getting smaller,” like her modest property.
RENAMAT, THE TERRITORY, AND THE WOMEN
The men, who hold most positions in the association, attend meetings, “and we stay behind to take care of the animals,” the house, and the children, says Teodora. Because of this routine shift, she “really likes” being part of Renamat.
The Colectivo Casa (Collective for the Coordination of Socio-Environmental Actions) supports communities from four municipalities in Oruro—Challapata, Machacamarca, Poopó, and Pazña—in managing environmental conflicts.
Coordinator Ángela Cuenca recalls that during meetings, men dominated discussions in plenary sessions while women remained silent. Yet, outside these sessions, women shared important proposals and expressed their thoughts and feelings.
This prompted the creation of training spaces, leading to the establishment of Renamat in 2013, a network that connects women from communities affected by mining in Oruro, La Paz, and Potosí.
Among the network’s achievements is defining a type of violence affecting women’s bodies—one that “impacts rights like access to water, food sovereignty, health, and the economy when the land is harmed,” explains Cuenca.
Teodora shares her experience: “At first, I didn’t speak during network meetings; I was afraid, but little by little, I gained confidence.” Now she openly states that mining will not enter their community because if the land and water are contaminated, “there will be no cows, no sheep, no life; there will be no Challapata.”
This conviction comes from listening to and visiting communities devastated by mining extraction. “We don’t want the same to happen to us,” they conclude, building solidarity with those suffering and making conflicts more visible.
The importance of the women in Renamat was explicitly acknowledged on September 30 in Tacagua when Wilson Leniz Huarita, Municipal Financial Secretary, spoke on behalf of the Mayor of Challapata: “Without you, we irrigators would be weakened; you are our strength.”
ON CONSTANT ALERT
A recent example of Challapata’s fight against mining occurred in Malliri, a community where actions in 2023 led to the suspension of operations by the mining company PiedraSsulf SRL. This national company had a concession predating the Mining Law but, as revealed by complaints from Malliri residents, was openly mining antimony under a small-scale operations license.
Although Malliri is not part of Tacagua’s irrigation area, the Juchusuma River that flows through it feeds an irrigation channel that reaches Lake Poopó, explains Ángela Cuenca.
Authorities from Challapata’s seven ayllus, the municipal government, the irrigators’ association, Renamat, and Colectivo Casa—all part of the Interinstitutional Committee for the Defense of Mother Earth—mobilized. Following inspections by the Ministries of Mining and Environment, illegal operations were halted.
In April 2024, Challapata submitted a request to the Administrative Jurisdictional Mining Authority (AJAM) to define the definitive suspension of operations. The process is ongoing.
Ángela Ayala, who no longer raises cows or farms due to her age and has seen six of her seven children move to cities, is determined to continue resisting mining activities.
“We block roads here,” she says, referring to numerous times they’ve had to protest to prevent operations in Achachucani hill, near the Tacagua entrance and the road leading to Potosí. “We sleep there,” she points to a dry, shrub-filled area beside the dirt road. “For now, we’ve won, but we remain on constant alert.”
Once all the water from the reservoir is drained, beneficiary families will organize to clean it. However, this task has long been insufficient, as 60 years of sediment buildup have reduced Tacagua’s capacity to less than 50%. It’s estimated to now hold about 22 million cubic meters. According to Rubén Alconcé Yujra, president of the user association, and Councilwoman Lili Córdova Puma, dredging will require $40 million.
Concern grows as the municipality lacks sufficient resources to address this priority. “We will have to seek international cooperation,” says Lili Córdova, who explains that the budget includes three phases: watershed treatment, dredging, and reservoir reinforcement.
The urgency is further justified by declining rainfall affecting all of Bolivia. Since 2016, precipitation has dropped by 28%, according to the National Institute of Statistics. Rainy days in Oruro went from 75 in 2005 to only 37 in 2022.
MACHISMO TO OVERCOME
Rubén Alconcé is from the northern community of Waña Kawa. He was elected president at a general meeting of 1,200 users, as will happen with his successor in 2025, who will come from the central region, and from the south in 2026. This is the form of alternation that is respected in Challapata, although for now it is only regional, not gender-based.
“There are already women in the zonal boards, as secretaries of minutes and finance, and water judges,” says this man, who believes that “at some point, a woman will hold the presidency.” For now, “the women irrigators help in every aspect.”
Although men and women work the land and care for the livestock, it is generally the women who make the cheese and yogurt, as well as take the products to the fairs. One of these, the “cheese fair,” takes place in the city of Challapata on Thursdays from 5:00 PM. There, women settle with boxes full of cheese, quesillo, and artisanal yogurt. Occasional buyers and wholesalers visit the place. This way, the “Challapata cheeses,” without labels or packaging to distinguish them, are taken to Oruro, La Paz, Potosí, and wherever the merchant decides to go.
Jenny Benavides is a young woman who not only milks the cows on her uncle Cidar Cepeda’s property in the community of Macallu. She is the one who takes the animals to graze, makes cheese—40 a day—and sometimes packs up to head to the border town of Villazón (Potosí).
“I sit on the street, and the cheeses are sold out; even Argentinians crossing the border buy them because they already know the quality of our cheeses,” she says.
Cidar, president of the irrigators of the central zone, reveals another reality to consider: “Just with milk, under the current conditions of the agro-livestock farmers, it’s impossible to improve production,” which is largely artisanal; such limitations, related to small-scale farming, perhaps explain the emigration of his neighbors: “We were 19 families in Macallu, today we are five.”
César’s children have also left the community, as have Prudencia’s, Teodora’s, and possibly Ángela’s children, who are now in school and no longer help with fieldwork. “But they will come back, as I did, because here they have their house and animals,” reflects Teodora, who, however, warns, “If it gets contaminated, there will be nowhere to return, and then we’ll all have to leave.”
ALWAYS WATER
The question of water or gold arises again, inevitably, as what is happening in Bolivia with the advance of mining, even in protected areas. It is also unavoidable in the face of decisions that other municipalities are forced to make, such as those of the La Paz municipalities of Palos Blancos and Alto Beni, surrounded by the gold fever in the Yungas and the Amazon. Like Challapata, they have passed local laws hoping to rid themselves of mining exploitation and contamination.
“Always water; gold is temporary,” has been the response to the dilemma from leader Rubén Alconcé.
Prudencia, Delma, Isidora, Teodora, Jenny, Ángela, and Venancia, like other women from Challapata, support him from their daily activities of irrigating crops that ensure self-consumption of potatoes, fava beans, and, in some cases, vegetables, or making pito and roasted fava beans, which are highly nutritious. They also do so by caring for the livestock so there is money and food on the table.
For other households, the work of the irrigators of Challapata reaches them in the form of products made by EBA: pasteurized and flavored milk, fruit yogurt, and cheese.
A small shop in downtown Challapata is run by Edeltrudis Calani, Ángela’s daughter, who explains that local demand is gradually increasing, a demand that was once captive to the competition posed by the private company PIL.
But there are also, as mentioned, the artisanal cheeses and yogurt. A master in the latter product is Isidora Tito, capable of giving a master class on all she knows, just as she did for the La Brava camera and with her Renamat companions. One of them, Delma Mamani, is the one who, from the top of the Tacagua reservoir, where she has taken her little granddaughter, launches the statement: “Water, yes; gold, no.”
*This text was created with the support of the Rosa Luxemburg Foundation (FRL), with funds from the BMZ (Federal Ministry for Economic Cooperation and Development of the Federal Republic of Germany).
Por Mabel Franco, Opinion:
Este municipio orureño es el principal productor de lácteos del occidente del país, y las mujeres son esenciales para la obtención de alimentos en esas tierras altiplánicas azotadas por la sequía creciente.
El pasado año, el Comité Interinstitucional de Defensa del Medio Ambiente de Challapata celebró un importante triunfo: entregaron la Ley Municipal 403/2024, que declara al distrito de Challapata como una zona libre de actividad y contaminación minera.
La visita a las oficinas de la Autoridad Jurisdiccional Administrativa Minera (AJAM) casi coincidió con el 63 aniversario de la Represa de Tacagua, pilar de la actividad agroganadera del municipio de Challapata, la Capital Agrícola, Ganadera e Industrial Lechera del Occidente Boliviano.
La declaratoria traduce más de 30 años de movilizaciones de la población challapateña para frenar a distintas empresas mineras, nacionales y transnacionales, interesadas en la explotación de oro a cielo abierto.
Challapata es el segundo municipio más importante del departamento de Oruro, ubicado a 120 kilómetros de la ciudad capital. Según los datos preliminares del Censo de Población y Vivienda de 2024, en esa región viven 35.339 personas, un 20% más que en el censo de 2012.
TACAGUA, VIDA GOTA A GOTA
Las vacas que cuida y ordeña Prudencia Copa Chaca tienen nombres propios: Negra, Maruja, Colorada… “Gracias a ellas —dice de los animales— he podido hacer estudiar a mis cinco hijos, hoy todos profesionales”.
Estos días de mediados de septiembre, 12 de las 35 vacas de Prudencia y su esposo David Chungara, vecinos de la comunidad de San Pedro de Puni Ilave, están dando leche. Esto permite a la pareja producir unos 70 litros diarios que, ya en tiempos de lluvia y con el agua de la represa, pueden llegar a 120.
“Hace 45 años que hago este trabajo”, explica Prudencia, sólo que antes ordeñaba a mano y ahora dispone de una máquina que facilita su labor. Lo que esta familia espera es que se apruebe su trámite para vender la leche a la estatal Empresa Boliviana de Alimentos y Derivados (EBA), que acopia el insumo para elaborar variedad de productos en la planta procesadora que está en Challapata.
Las vacas lecheras y las “secas”, como se llama a las que no tienen cría, rumian bajo el sol altiplánico. Al mediodía las llevarán a los bebederos que se llenan con agua de pozo. Lo importante es que estos animales coman y beban a tiempo, “sano, sin contaminantes”, dice su cuidadora.
En medio del paisaje color tierra de San Pedro de Puni Ilave, con casas de adobe y algunas pocas de ladrillo, asoma la alfalfa sembrada por los productores agropecuarios. Hay también cebada forrajera y avena, pero lo que destaca es el verdor de la alfalfa. La esperanza para que las plantas crezcan y haya suficiente para almacenar está puesta en Tacagua, la segunda represa más grande de Bolivia por su capacidad para almacenar 45 millones de metros cúbicos de agua: tres ríos y la lluvia ayudan a colmarla.
Las compuertas se abren una vez al año. La última vez fue el 30 de septiembre y desde entonces se regó durante unos dos meses a través de la galería filtrante que beneficia a 44 comunidades del norte, sur y centro de Challapata.
La represa de Tacagua comenzó a funcionar en 1961, con lo que se potenció el tradicional cultivo de haba, papa y arveja, además de forraje para ovejas, llamas y vacas. En los años 80, los buenos resultados de la crianza de ganado vacuno convencieron a los campesinos, muchos de los cuales se volcaron exclusivamente a la producción de leche, sus derivados y carne.
Actualmente, son 1.200 socios los registrados en la Asociación de Usuarios del Sistema Nacional de Riego Tacagua 2, los que junto a sus familias son beneficiarios de un recurso que es cada vez más escaso en el altiplano.
Los usuarios o regantes están reconocidos por la Ley 2878 como miembros de asociaciones –o comités, cooperativas y otras formas de organización– que, sin fines de lucro, administran, operan y mantienen los sistemas de riego, además de que promueven actividades relacionadas con la producción agropecuaria y forestal.
LA SOMBRA DE LA SEQUÍA
En la propiedad vecina está Arminda García. “Tengo 10 vacas, 80 ovejas, unos cuantos chanchos y una llama”, dice, mientras señala los distintos corrales. Alejandro, el esposo, debe moverse entre ésta y otras tierras de cultivos, así que no siempre puede ayudarla en una labor “que exige mucha dedicación, no nos podemos descuidar”.
La mirada de Arminda se desvía de pronto: “Esas aves que llamamos wallata son una plaga”, se preocupa al mirar las plantaciones de alfalfa sobre las que descienden pájaros de plumaje oscuro. “Comen los brotes y no sabemos cómo ahuyentarlos desde que aparecieron, seguramente huyendo de la sequía del lago Poopó”, dice.
Arminda habla del lago orureño, el segundo más grande de Bolivia luego del Titicaca de La Paz, y que desde 2014 se va secando como consecuencia de la crisis climática y del desvío de ríos por la actividad minera en la zona. Hasta ese lago, ubicado al oeste de Challapata, suele llegar el agua de Tacagua cuando hay un excedente.
“Por eso defendemos nuestra agua”, afirma Teodora Vásquez Poquechoca, madre de cuatro hijos, tres de ellos estudiantes en las ciudades de Challapata y Oruro.
“Tacagua es muy importante, sin agua no hay vida”, describe Teodora el valor de la represa, no sólo para asegurar el forraje, sino para mantener parcelas de papa y haba, “aunque cada vez más pequeñas”, como pequeña es su propiedad.
RENAMAT, EL TERRITORIO Y LAS MUJERES
Los hombres, que son quienes ocupan más cargos en la asociación, se van a las reuniones, “y nosotras nos quedamos a cargo de los animales” y de atender la casa y a los hijos, dice Teodora. Por eso, porque su rutina cambia, le “gusta bastante” ser parte de la Renamat.
El Colectivo Casa (Colectivo de Coordinación de Acciones Socio Ambientales) acompaña a comunidades de cuatro municipios de Oruro –Challapata, Machacamarca, Poopó y Pazña– en la gestión de conflictos medioambientales.
La coordinadora Ángela Cuenca recuerda que en las reuniones había una constante: en la plenaria, los hombres participaban y las mujeres mantenían silencio, pero ya al margen eran ellas las que hacían propuestas importantes y comunicaban sus pensamientos y sentimientos.
Esto motivó la apertura de espacios de formación que derivaron en la creación de Renamat en 2013, red que entrelaza a mujeres de comunidades afectadas por la minería en Oruro, La Paz y Potosí.
Entre los logros de la red está el haber definido un tipo de violencia que recae en los cuerpos de las mujeres, esa que “al afectar al territorio afecta derechos como el acceso al agua, la soberanía alimentaria, la salud, la economía y otros”, dice Cuenca.
Teodora refleja lo dicho desde su vivencia: “Al principio, yo no hablaba en las reuniones de la red, tenía miedo, pero poco a poco fui ganando confianza”. Ahora ella expresa en voz alta que la minería no va a entrar, pues si se contaminan la tierra y el agua, “no habrá vacas, ni ovejas, ni vida; no habrá Challapata”.
Esa certeza viene, para el caso de las challapateñas, de haber escuchado a compañeras de comunidades víctimas del extractivismo minero, de haberlas visitado. “No queremos que nos pase lo mismo”, concluyen, y también tejen redes de solidaridad con quienes sufren y para hacer visibles los conflictos.
La importancia de las mujeres de la Renamat ha sido explícitamente reconocida el 30 de septiembre, en Tacagua, cuando Wilson Leniz Huarita, secretario municipal Financiero, a nombre del Alcalde de Challapata se dirigió a ellas diciendo: “Sin ustedes, los regantes estaríamos debilitados; ustedes son la fortaleza”.
EN ALERTA CONSTANTE
Un ejemplo reciente de la lucha de Challapata contra la minería es Malliri, una comunidad donde se intervino en 2023 para lograr la suspensión de labores de la minera PiedraSsulf SRL. Esa empresa nacional tenía una concesión anterior a la Ley de Minería; pero, como se supo por denuncia de los comunarios de Malliri, estaba explotando antimonio a cielo abierto con una licencia para operaciones pequeñas.
Malliri no es parte del área de riego de Tacagua, pero el río Juchusuma que pasa por el lugar alimenta uno de los canales de riego que llega hasta el lago Poopó, explica Ángela Cuenca.
Autoridades de los siete ayllus de Challapata, del Gobierno municipal, la asociación de regantes, la Renamat y el Colectivo Casa –todos los cuales conforman el Comité Interinstitucional de Defensa de la Madre Tierra– se movilizaron y consiguieron que, tras una inspección de los ministerios de Minería y de Medio Ambiente, se paralicen las operaciones ilegales.
En abril de 2024, Challapata presentó ante la Autoridad Jurisdiccional Administrativa Minera (AJAM) la solicitud para que se defina la suspensión definitiva. El proceso está en curso.
Ángela Ayala, que por su edad ya no tiene vacas ni siembra y que ha visto marcharse a las ciudades a seis de sus siete hijos e hijas, se declara decidida a seguir en pie de lucha para rechazar la actividad minera.
“Aquí bloqueamos”, señala –refiriéndose a las varias veces que han debido presionar para evitar que se opere en el cerro de Achachucani–, el cruce entre el ingreso a Tacagua y la vía que conduce al vecino departamento de Potosí. “Dormimos allí”, apunta a un costado del camino que no es sino tierra y arbustos secos. “Por ahora hemos ganado, pero estamos alerta todo el tiempo”, afirma.
Luego de que toda el agua de la represa descienda, las familias beneficiarias se organizarán para limpiarla. Pero, desde hace tiempo que esa labor es insuficiente, pues el lodo que ha ido reuniéndose a lo largo de 60 años ha reducido la capacidad de Tacagua a menos del 50%: se calcula que ahora almacena unos 22 millones de metros cúbicos. Para el dragado se necesitarán 40 millones de dólares, coinciden en el estimado Rubén Alconcé Yujra, presidente de la asociación de usuarios, y la concejal Lili Córdova Puma.
La preocupación crece cuando es evidente que no hay recursos suficientes en el municipio para atender tal prioridad. “Tendremos que acudir a la cooperación internacional”, dice Lili Córdova, quien explica que el presupuesto contempla tres fases: tratamiento de las cuencas, dragado y revestimiento de la represa.
La urgencia se explica asimismo por la disminución de lluvias que afecta a toda Bolivia y que desde 2016 ha representado, según datos del Instituto Nacional de Estadística, 28% menos de precipitaciones. El historial de días de lluvia por año para el caso de Oruro muestra que si en 2005 hubo 75, en 2022 se registraron solamente 37.
MACHISMO POR VENCER
Rubén Alconcé es de la norteña comunidad de Waña Kawa. Fue elegido presidente en reunión magna de los 1.200 usuarios, como pasará con su sucesor en 2025, el que provendrá de la zona central, y del sur en 2026. Es la forma de alternancia que se respeta en Challapata, aunque por ahora sólo es regional, no de género.
“Ya hay mujeres en los directorios zonales, secretarias de actas y de hacienda, y juezas de agua”, dice este hombre, quien cree que en “algún momento, una compañera ocupará la presidencia”. Por lo pronto, “las señoras regantes ayudan en todo aspecto”.
Si bien hombres y mujeres trabajan la tierra y se ocupan del ganado, en general son ellas las que elaboran los quesos y el yogurt, además de que llevan los productos a las ferias. Una de éstas, la “feria del queso”, se desarrolla en la ciudad de Challapata los jueves a partir de las 17.00. Allí se asientan mujeres con cajas llenas de queso, quesillo y yogurt artesanal. Compradores al raleo y los mayoristas acuden al lugar. Es así que los “quesos de Challapata”, sin sello ni empaque que los distinga, salen hacia Oruro, La Paz, Potosí y adonde el comerciante decida llegar.
Jenny Benavides es una joven que no sólo ordeña a las vacas de la propiedad de su tío Cidar Cepeda, en la comunidad de Macallu. Es ella quien lleva a pastar a los animales, quien hace quesos –40 por día– y quien a veces arma equipaje para dirigirse a la fronteriza localidad de Villazón (Potosí).
“Me siento en la calle y los quesos se acaban; los compran incluso argentinos que cruzan la frontera y que ya conocen la calidad de nuestros quesos”, cuenta.
Cidar, presidente de los regantes de la zona central revela otra realidad que tomar en cuenta: “Sólo con la leche, en las condiciones actuales de los agroganaderos, es imposible lograr mejoras en la producción”,aa en gran parte artesanal; tales limitaciones, relacionadas también con el minifundio, quizás expliquen la emigración de sus vecinos: “Éramos 19 familias en Macallu, hoy quedamos cinco”.
Los hijos de César también se han marchado de la comunidad. Como los de Prudencia. Como los de Teodora y tal vez los de Ángela que ahora están en el colegio y ya no ayudan en las labores del campo. “Pero van a volver, como yo hice, pues aquí tienen su casa y sus animales”, reflexiona Teodora que, eso sí, advierte: “Si se contamina, no habrá dónde regresar y ahí sí todos tendremos que irnos”.
SIEMPRE EL AGUA
La pregunta ¿agua u oro? surge de nuevo, inevitable por cuanto ocurre en Bolivia con el avance de la minería, incluso en áreas protegidas. Es ineludible también ante decisiones a las que se ven obligados otros municipios, como los paceños Palos Blancos y Alto Beni, cercados por la fiebre del oro en Yungas y la Amazonía. Éstos, al igual que Challapata, han aprobado leyes locales con la esperanza de verse libres de explotación y contaminación minera.
“Siempre el agua; el oro es pasajero”, ha respondido a la disyuntiva el dirigente Rubén Alconcé.
Prudencia, Delma, Isidora, Teodora, Jenny, Ángela y Venancia, como otras mujeres challapateñas, lo respaldan desde su día a día regando los cultivos que aseguran el autoconsumo de papa, haba, en algún caso hortalizas, o elaborando pito y tostado de haba, de alto valor nutricional. Lo hacen también desde su cuidado del ganado para que no falte dinero y haya comida en la mesa.
A otros hogares, lo que trabajan las y los regantes de Challapata llega en forma de productos elaborados por EBA: leche pasteurizada y saborizada, yogurt frutado y queso.
Una pequeña tienda en el centro de Challapata es atendida por Edeltrudis Calani, la hija de Ángela, quien explica que de a poco sube la demanda local que antes era cautiva de la competencia que representa la empresa privada PIL.
Pero también existen, como está dicho, los quesos y el yogurt artesanal. Una maestra en este último producto es Isidora Tito, capaz de dar una clase magistral de cuanto sabe, tal cual ha hecho para la cámara de La Brava y junto a sus compañeras de la Renamat. Una de ellas, Delma Mamani, es quien desde lo alto de la represa de Tacagua, a donde ha llevado a su pequeña nieta, lanza la sentencia: “Agua sí, oro no”. l
*Este texto fue elaborado con el apoyo de la Fundación Rosa Luxemburg (FRL), con fondos del BMZ (Ministerio Federal para la Cooperación y el Desarrollo Económico de la República Federal de Alemania).
Bolivian Thoughts | Pensamientos Bolivianos (Bilingual/Bilingüe) 