Yuqui women take power to care for forests and fight extinction | Las mujeres yuqui toman poder para cuidar bosques y combatir extinción



Yuqui women take power to care for forests and fight extinction

All the hierarchical positions of the indigenous nation, located in the Cochabamba Tropics, are occupied by women, who concentrate their efforts on obtaining drinking water, medical attention, economic aid and studies.

1.13.-Una yuqui reposa mientras espera que la masa de pan que preparó madure. NICOLE VARGAS
1.13.-A yuqui rests while she waits for the bread dough she prepared to ripen. NICOLE VARGAS

On June 4, the modest Mariposas Health Center, in Villa Tunari, was the shelter of a pregnant woman who came to give birth there. Some previous checks had already been carried out to see the condition of the baby, who was finally born by natural birth and without major complications. This birth would have gone unnoticed among the dozens that take place every day if it were not for the fact that the mother is an indigenous Yuqui; if it weren’t for the fact that she had to travel almost three hours to get to the hospital; And if it weren’t for the fact that this indigenous nation, which lives in the heart of the Cochabamba Tropic forest, is in danger of extinction and maintains almost zero contact with the outside world. Perhaps that is why this birth was not one more, but a sample of the adaptation that the community has been assuming to avoid disappearance.   

The Yuqui indigenous community, belonging to the municipalities of Puerto Villarroel and Chimoré, located in the central Amazon of Bolivia, seven hours from the city of Cochabamba, is led by women. With nearly 400 inhabitants, each birth is a victory for the nation and a step away from the extinction to which demographic projections have condemned them for years.

It was they, the community members, who adopted conventional medicine as an alternative to have better pregnancies through prenatal check-ups and assisted deliveries in health centers, especially because they start motherhood at an early age, most before the age of 20.

These actions taken by the mothers to guarantee the survival of the community are replicated in the hierarchical positions. Currently, the Yuqui people are led entirely by women, from the Cacique Mayor to the Departmental Assemblywoman (from Cochabamba), the Councilwoman (from the municipality) and the Deputy (national).

“Before, men didn’t want us to be leaders. This time, all of us have supported (…). Our bases have chosen us because just like that one cannot say ‘I’m going to go up’, that only happens if we have support. We have the mission of executing the project of our community”, assures the departmental assemblywoman Ruth Isategua, from the side of an improvised field that is in her community, Bia Recuaté, while some children play with an old soccer ball.  

For Lucia Isategua —38 years old, white complexion, slanted eyes, thin and medium height—, main chief of the Yuqui people for three years, leadership positions were not strange. Her father, Jonathan Isategua, was chieftain for 15 years and her husband, Ricardo Isategua, too. After being a spectator for most of her life, she now firmly holds the reins of the indigenous nation. 

She is not afraid to take tough action when necessary. It is enough to spend a few hours by her side to realize that she knows how to deal with her community. One afternoon in June, while walking through the center of Bia Recuaté, she received the news that some of the community members committed acts of indiscipline. She asked permission to leave and began a walk along the paths of the territory until she found the syndicated young men and took them to a shed to reflect them while the rest of the Yuquis watched.

“It’s pretty, but it makes my head hurt. Travel to Cochabamba, travel to La Paz (about 15 hours by land). People upset me. Sometimes I don’t feel good. I ask God to give me strength. I just keep going, until when will God continue to give me this position,” she acknowledges shortly after, with a noticeably tired voice, while she sits next to a clay oven.

2. 16.-El matrimonio conformado por Lucia y Ricardo Isategua. NICOLE VARGAS
2. 16.-The marriage formed by Lucia and Ricardo Isategua. NICOLE VARGAS
La asambleísta Ruth Isategua junto al médico Gróber Laime, en el consultorio de salud de Bia Recuaté. MELISSA REVOLLO.
Assemblywoman Ruth Isategua with doctor Gróber Laime, at the Bia Recuaté health clinic. MELISSA REVOLLO.

Leaders are respected and admired. Ricardo Isategua smiles and is filled with pride when he talks about Lucia. Far from feeling under the shadow of her wife, he is “her secretary” and helps her manage her representation in the city.

“At this time, (we have) all female leaders of the Yuqui people… We have given thanks to God. Women are more listened to, more than men. And they have good heads, they get along. We support them in their management”, maintains the excacique. 

Anthropologist Ely Linares understands that female leadership in the Yuqui nation is a community response to the frequent power disputes between families when a man from one of them takes power. That a woman assumes command is useful to manage possible family conflicts, says the researcher and professor at the Universidad Mayor de San Simón (UMSS).

Linares explains that, due to their tradition as hunters, among Yuqui men there is a historical competition that extends to taking community power. However, this competence does not apply to women, who carry out a more conciliatory task between families.

Recognition of this quality explains why, in recent years, female leaders have emerged such as those mentioned above or like the one that at some point led a Yuqui woman to become deputy mayor of Puerto Villarroel. Of course, although the formal conquest of positions of power is somewhat more recent, the daily exercise of it is not, clarifies Linares, who has worked for almost 15 years with this indigenous nation. Although in the community and outside it women are often put behind men, “in practice she is the one who makes the decisions,” she says.

Niños juegan fútbol en la comunidad yuqui. MARIELA COSSÍO.
Children play soccer in the Yuqui community. MARIELA COSSÍO.


The main project promoted by the leaders is the provision of drinking water. The Yuquis walk about 30 minutes to the Chimoré River to draw water in drums, which they later drink, use to prepare their food or to wash their clothing and kitchen utensils.

In the Yaicuate school they installed, with external help, a polyethylene tank where they store water from the river for the children’s consumption. They approach the water tank, turn a battery, receive the liquid in a glass and refresh themselves.

“Water is necessary for life. We have even drunk cloudy water, there is nowhere to get it. We don’t know what kind of garbage they throw up (in the river) and, for this reason, the children and the elderly are malnourished and we don’t lose (eliminate) the diseases,” says Ruth—dark complexion, medium height, thick build, and deep voice. shy—, who suffered from tuberculosis and COVID-19.

The representative says that she informed the governor of Cochabamba, Humberto Sánchez, of the need to have drinking water in her nation. She details that he replied that the Mayor’s Office of Puerto Villarroel must make the request so that it can be dealt with in the Departmental Legislative Assembly and, finally, in the Chamber of Deputies. While trying to comply with the bureaucracy, children continue to drink contaminated water.

Un niño yuqui se abastece de agua traída del río, en Bia Recuaté. MELISSA REVOLLO
A Yuqui boy supplies himself with water brought from the river, in Bia Recuaté. MELISSA REVOLLO

The Cacique is more direct and questions politicians giving solidarity speeches on behalf of the Yuqui community. “I know that this river water brings garbage, everything. Governments don’t care about us, because we don’t know Spanish very well. Everything that comes in our name, does not really come to us,” she asserts.  

The community doctor, Gróber Laime, points out that this lack seriously affects their state of health and endangers the inhabitants of this community in danger of extinction. “Every day two or three cases of amebiasis arrive due to not consuming drinking water; they drink water from the river and it is polluted. They are diseases that always arrive and pathologies that are in the community”, indicates Laime.

But, in addition to the lack of drinking water, the community is classified as a “red zone” for tuberculosis due to the overcrowding in which its inhabitants live. While they share food every day in the community kitchen they have near the school, when they meet on the soccer field to make any decision or in the small houses made of wood and corrugated iron in which families of more than 10 members live, the Yuquis practice their culture, but they also get infected. 

Most of the adult community members had tuberculosis at some point. Currently, those who suffer from the disease are “monitored” not only by the medical staff of Bia Recuaté, but also by the town’s Secretary of Health, who coordinates actions with the Cacique to ensure that the patient takes their antibiotics and is cured.

Lucia knows the disease up close and how serious it can be if not treated properly. 16 years ago, she faced a severe case of tuberculosis that took her to the Viedma Hospital in Cochabamba, the only third-level hospital in the department, where she remained hospitalized, while her family waited for her outside. 

Although the Cacique believes that people “die” in hospitals, she assures that when she got sick she agreed to make the long trip to receive hospital care. “You don’t have to fail that tuberculosis remedy”, she warns her with a forced Spanish marked by the natural accent of her native language, Yuqui. 

In addition to the difficulty of the disease, community members must also overcome the shortages in the cities, where they arrive almost solely out of obligation.

Cristian Calderón, deputy director of the San Francisco de Asís Hospital in Villa Tunari, one of the largest towns in the Cochabamba Tropics, affirms that the arrival of a family at the hospital demands financial resources. In the case of their hospital, they allow relatives to sleep in the same room as the patient and have petty cash to cover daily food. In hospitals in larger cities, such as Cochabamba, they are prevented from spending the night in their facilities and the companions stay on the streets.

“When we arrive in Cochabamba, we don’t know where to sleep. That time (Lucia’s illness) I have slept on the street. We don’t know anyone. Sometimes we ask for support from supportive people. We don’t know where to sleep. Most of the people who leave here sleep on the street,” says Ricardo.

Trips in large groups, which in the city or other towns are associated with begging, are due to the collective and supportive nature with which the Yuquis travel, says the anthropologist Linares. Even being nomads, they do not leave alone, they travel with their families, in which they find the bonds of solidarity on which they base their vital and cultural survival.


The little relationship that the Yuquis historically maintained with the outside world, diseases -such as tuberculosis, pulmonary mycosis, amebiasis, dengue- and the lack of drinking water is felt more strongly now that contamination has reached them and their main activities are increasingly scarce.

According to information from the Plurinational Institute for the Study of Languages and Cultures (IPELC) and the Cacique Mayor de Bia Recuaté, the Yuqui territory covers 115,000 hectares: that is their home, their forest. The place that its inhabitants do not want to leave.

Lucia considers that the territory is not enough for them, even though they are few. “The territory, what people see is large; but for us it is very small, because we have walked a lot. You, who are from the city, know well, that is how we know our forest. We are very jealous of our territory, other people cannot take over the territory”, she affirms.

The anthropologist Álvaro Díez Astete explains, in his book Compendium of indigenous ethnic groups and ecoregions. Amazon, East, Chaco, that the Yuquis concentrated their few economic activities on hunting, fishing, gathering and crafts. The first three were the central axis of their lives when they lived in the forests without restrictions.

According to the IPELC in the documentary Culturas Viva – Yuqui Nation, the existence of this people has been known since 1950. In 1967, a group of 43 people from the Mbya Yuqui people founded the Bia Recuaté community on the banks of the Chimoré River.

Through their forced relocation, from the late 1960s to the mid-1980s, when they established contact with the outside world through the United States’ New Tribes Mission (MNT), they gradually lost access to those resources and, additionally, they became used to eat only from gifts. In addition, alternative development policies, deployed in the 1990s to reduce coca cultivation in the Cochabamba Tropics, promoted the monoculture production model (banana, heart of palm, pineapple) that severely affected the ethnic group.

On the other hand, game animals in the settlement area have decreased due to sedentarization, population growth and the intense rate of colonization since 1983, says Díez Astete.

Linares agrees with Díez Astete and affirms that the image of the Yuqui hunter is increasingly folkloric, because illegal hunting and the expansion of the agricultural frontier have radically reduced the animals on which they fed. Today, while the men go out to the villages of the Tropics to work as day laborers, the women take care of the housework, produce handicrafts for sale, and those who can work as servants in larger villages.

After officially receiving their Yuqui Siri Community Land of Origin (TCO) in 1992, which they share with the Yuracaré community, they appropriated their Amazonian identity and became jealous guardians of their forests, through which they generate economic income, although under a policy of sustainable use. 

It is established that the money obtained from the sale of the wood must be deposited in a bank account and distributed equally between the Yuquis and the Yuracarés. The Management Plan is designed by the Authority for Supervision and Social Control of Forests and Land (ABT) so that the forest can be exploited legally. The sustainable approach of the plan establishes that only mature trees are harvested and directed cuts are made. 

“Thanks to the Management Plan, we pay in (hospitals in) Ivirgarzama, Villa Tunari and Viedma, in Cochabamba. The awarded company deposits 100,000 bolivianos or 150,000 bolivianos (monthly). On what is spent the most, on health, because in health there is no limit. Sometimes, one without thinking gets sick and pays for it,” explains ex-cacique Jonathan —56 years old, dark complexion, slim build and medium height—.

The forests are not only their home, but also their main source of community income to access better living conditions, through health and education programs. If they take care of the trees with such zeal, it is because they are their past, but also their future: the beings with whom they have always lived and to whom they entrust the survival of the new generations.

The Yuqui territory is surrounded by lush vegetation. In summer, the temperature reaches 40 degrees Celsius even under the shade of the trees. The expansion of monocultures around Bia Recuaté brought them into conflict with their neighbors on more than one occasion. But they repeat not to be afraid. “Sometimes they treat us badly… They want to invade the territory. We teamed up with Siri people for surveillance, because territory is what gives us life. We keep going, because sometimes people think that since we are a little less, we are afraid, (but) we do not know fear. When someone wants to invade the territory, we make ourselves respected. The Yuquis cannot lose their culture, their way of life”, emphasizes Jonathan, while the rest of the community members around him listen carefully.

Sendero que recorren los yuquis dentro de su territorio para llegar al río. NICOLE VARGAS
Path traveled by the Yuquis within their territory to reach the river. NICOLE VARGAS


While the community members speak in Bia Recuaté, the reference to two young nurses who work in the town jumps out on several occasions. Their names are María Julia and Santiago Cayuba Guasu, the first Yuquis who managed to obtain a professional degree. As soon as they finished their Nursing studies, they returned to their community to work without pay, while they wait for an item.

“(Our young people) return to their land. We are proud that they have come out (completed their career) to serve us”, says Ruth Isategua.

Education is an important part of the Yuqui people’s agenda. Through professional training, they see an answer to their needs. In addition to using the funds they obtain from the sale of wood for health, the women also promote the study of young people.

The sacrifice involved in raising funds pays off. Cacique Lucia assures that they must finish the race they choose, or they will have a punishment from the community. “We support children so that they become professionals. (With) that little money we are helping them to study and come to work here, for the good of their community,” says the leader.

The children spend classes in the primary and secondary cycle from Monday to Friday during the mornings, and in the afternoons, three times a week, they receive the support of a pedagogue, who reinforces the advanced contents. 

One barrier is language. On the one hand, the teachers speak to them in Spanish, but the residents, mainly the women, communicate with their children in their native language, Yuqui, as a way of not losing their tradition.

“We truly speak our language. When we go out to Chimoré we are not ashamed to speak our language. I speak only in Yuqui to my little daughter, ”says the Cacique, while her youngest daughter, about three years old, walks barefoot by her side.

Regarding her language, the anthropologist Linares points out that women are the ones who make the greatest effort to keep it alive. Although they are bilingual by necessity, they do not stop speaking Yuqui, even when they go to live outside their communities. The researcher has studied cases of women who, despite having married and left with men from other cultures, continue to speak their language and pass it on to their children. Unlike men who leave Bia Recuaté, they do not lose their ties to the community or renounce their traditions, which makes them essential in combating the threat of their people becoming extinct.

The measures that the Yuquis have been adopting in the last decade are moving the community away – albeit only a little – from extinction. According to the 2001 Population and Housing Census, at that time there were 112; for the 2012 Census, it rose to 202. Two years ago, Linares had registered a population of 346 inhabitants, with a slightly majority portion (52%) of women compared to men (48%). To date, Lucia assures that they border on 400 inhabitants.

“Although people tell us ‘the Yuquis are few, the Yuquis have died’; we are few, but we are not afraid of anything. We always get ahead, in whatever, because our grandparents, although they were few, were not afraid, “says Lucia.

Yuqui women are not afraid today either. They are not afraid of Western medicine, which they resort to to cure their chronic illnesses and have healthy pregnancies. Nor are they afraid of power, which little by little they have been conquering formally to create a better climate of coexistence among their families. They are not even afraid of strangers, with whom they can leave, but without giving up their language. Fewer still fear the predators in their forests, which threaten to leave them without a past or a future. They are not even afraid of the challenge of accessing technical training to generate their own resources. The only ‘animal’ they don’t stop hunting is fear.

* Nicole Vargas, Melissa Revollo, Santiago Espinoza, Mariela Cossío and Brenda Molina worked on this report.

Casa en la que vive una familia yuqui. NICOLE VARGAS
House in which a Yuqui family lives. NICOLE VARGAS

Las mujeres yuqui toman poder para cuidar bosques y combatir extinción

Todos los puestos jerárquicos de la nación indígena, localizada en el Trópico cochabambino, son ocupados por mujeres, quienes concentran sus esfuerzos en conseguir agua potable, atención médica, ayuda económica y estudios.

1.13.-Una yuqui reposa mientras espera que la masa de pan que preparó madure. NICOLE VARGAS
1.13.-Una yuqui reposa mientras espera que la masa de pan que preparó madure. NICOLE VARGAS

El 4 de junio, el modesto Centro de Salud Mariposas, en Villa Tunari, fue el cobijo de una mujer embarazada que llegó a dar a luz allí. Ya se había realizado algunos controles previos para ver el estado del bebé, que finalmente nació por parto natural y sin mayor complicación. Este nacimiento habría pasado desapercibido dentro de las decenas que hay cada día si no fuera que la madre es una indígena yuqui; si no fuera que tuvo que recorrer casi tres horas para llegar hasta el hospital; y si no fuera que esta nación indígena, que vive en pleno bosque del Trópico de Cochabamba, está en peligro de extinción y mantiene un contacto casi nulo con el exterior. Quizá por eso este nacimiento no fue uno más, sino una muestra de la adaptación que ha ido asumiendo la comunidad para evitar la desaparición.   

La comunidad indígena Yuqui, perteneciente a los municipios de Puerto Villarroel y Chimoré, ubicada en la Amazonía central de Bolivia, a siete horas de la ciudad de Cochabamba, está liderada por mujeres. Con cerca de 400 habitantes, cada nacimiento es una victoria para la nación y un paso para alejarse de la extinción a la que les tienen condenados desde hace años las proyecciones demográficas.

Fueron ellas, las comunarias, quienes adoptaron la medicina convencional como una alternativa para tener mejores embarazos a través de controles prenatales y partos asistidos en centros de salud, sobre todo porque inician la maternidad a una edad temprana, la mayoría antes de los 20 años. 

Estas acciones tomadas por las madres para garantizar la supervivencia de la comunidad se replican en los cargos jerárquicos. Actualmente, el pueblo Yuqui es liderado en su totalidad por mujeres, desde la Cacique Mayor pasando por la Asambleísta Departamental (de Cochabamba), la Concejal (del municipio) y la Diputada (nacional).

“Antes, los hombres no querían que nosotras seamos dirigentes. Esta vez, toditos hemos apoyado (…). Nuestras bases nos han elegido porque así nomás uno no puede decir ‘yo voy a ir arriba’, eso solo se da si tenemos apoyo. Tenemos la misión de ejecutar el proyecto de nuestra comunidad”, asegura la asambleísta departamental Ruth Isategua, desde el costado de una improvisada cancha que hay en su comunidad, Bia Recuaté, mientras unos niños juegan con una pelota de fútbol vieja.  

Para Lucia Isategua —38 años, tez blanca, ojos rasgados, delgada y estatura mediana—, cacique mayor del pueblo Yuqui desde hace tres años, los puestos de liderazgo no eran extraños. Su padre, Jonathan Isategua, fue cacique mayor durante 15 años y su esposo, Ricardo Isategua, también. Luego de ser espectadora la mayor parte de su vida, ahora sostiene firmemente las riendas de la nación indígena. 

No teme tomar acciones duras cuando es necesario. Basta con permanecer unas horas a su lado para darse cuenta que sabe cómo lidiar con su comunidad. Una tarde de junio, mientras recorría el centro de Bia Recuaté, recibió la noticia de que algunos de los comunarios cometieron actos de indisciplina. Pidió permiso para retirarse y emprendió caminata por los senderos del territorio hasta hallar a los jóvenes señalados y llevarlos a un tinglado para reflexionarlos mientras el resto de los yuquis espectaba. 

“Es bonito, pero hace doler la cabeza. Viajar a Cochabamba, viajar a La Paz (a unas 15 horas de viaje por tierra). La gente hace renegar. A veces no me siento bien. Yo le pido a Dios que me dé fuerzas. Sigo nomás, hasta cuándo será que Dios me va a dar este cargo”, reconoce poco después, con la voz notoriamente cansada, mientras se sienta al costado de un horno de barro.

2. 16.-El matrimonio conformado por Lucia y Ricardo Isategua. NICOLE VARGAS
2. 16.-El matrimonio conformado por Lucia y Ricardo Isategua. NICOLE VARGAS
La asambleísta Ruth Isategua junto al médico Gróber Laime, en el consultorio de salud de Bia Recuaté. MELISSA REVOLLO.
La asambleísta Ruth Isategua junto al médico Gróber Laime, en el consultorio de salud de Bia Recuaté. MELISSA REVOLLO.

Las líderes son respetadas y admiradas. Ricardo Isategua sonríe y se llena de orgullo cuando habla de Lucia. Lejos de sentirse bajo la sombra de su esposa, es su “secretario” y la ayuda a gestionar su representatividad en la ciudad. 

“En este tiempo, (tenemos) puras líderes mujeres del pueblo Yuqui… Se ha dado gracias a Dios. Las mujeres son más escuchadas, más que los hombres. Y tienen buena cabeza, se llevan bien. Las apoyamos en su gestión”, sostiene el excacique. 

La antropóloga Ely Linares entiende que los liderazgos femeninos en la nación Yuqui son una respuesta comunitaria a las frecuentes disputas de poder que hay entre las familias cuando un hombre de alguna de ellas toma el poder. Que una mujer asuma el mando es útil para gestionar eventuales conflictos familiares, dice la también investigadora y docente de la Universidad Mayor de San Simón (UMSS).

Linares explica que, por su tradición de cazadores, entre los hombres yuquis hay una histórica competencia que se extiende a la toma del poder comunitario. Sin embargo, esta competencia no se aplica a las mujeres, que cumplen una labor más conciliadora entre las familias.

El reconocimiento de esta cualidad explica que, en los últimos años, hayan emergido liderazgos femeninos como los antes citados o como el que en algún momento llevó a una yuqui a ser subalcaldesa de Puerto Villarroel. Eso sí, si bien la conquista formal de los puestos de poder es algo más reciente, no lo es el ejercicio cotidiano del mismo, aclara Linares, quien ha trabajado por casi 15 años con esta nación indígena. Aunque en la comunidad y fuera de ella a la mujer se la suele poner detrás del hombre, “en la práctica ella es la que toma las decisiones”, dice.

Niños juegan fútbol en la comunidad yuqui. MARIELA COSSÍO.
Niños juegan fútbol en la comunidad yuqui. MARIELA COSSÍO.


El principal proyecto que impulsan las líderes es la dotación de agua potable. Los yuquis caminan unos 30 minutos hasta el río Chimoré para sacar agua en bidones, que luego beberán, usarán para la preparación de sus alimentos o para lavar sus prendas de vestir y los utensilios de cocina.

En la escuela Yaicuate instalaron, con ayuda externa, un tanque de polietileno donde almacenan agua del río para el consumo de los niños. Ellos se aproximan al depósito de agua, giran una pila, reciben el líquido en un vaso y se refrescan. 

“El agua es necesaria para la vida. Hemos tomado hasta agua turbia, no hay de dónde sacar. No sabemos qué clase de basura botan arriba (en el río) y, por este motivo, los niños y los adultos mayores están desnutridos y no perdemos (eliminamos) las enfermedades”, dice Ruth —tez trigueña, estatura mediana, contextura gruesa y voz tímida—, quien padeció tuberculosis y COVID-19. 

La representante cuenta que le hizo conocer al gobernador de Cochabamba, Humberto Sánchez, la necesidad de tener agua potable en su nación. Detalla que le respondió que la Alcaldía de Puerto Villarroel debe realizar la solicitud para que sea tratada en la Asamblea Legislativa Departamental y, finalmente, en la Cámara de Diputados. Mientras se intenta cumplir la burocracia, los niños continúan bebiendo agua contaminada.

Un niño yuqui se abastece de agua traída del río, en Bia Recuaté. MELISSA REVOLLO
Un niño yuqui se abastece de agua traída del río, en Bia Recuaté. MELISSA REVOLLO

La Cacique es más directa y cuestiona que los políticos den discursos de solidaridad en nombre de la comunidad Yuqui. “Yo sé que esa agua del río trae basura, de todo. Los gobiernos no se preocupan por nosotros, porque no sabemos muy bien castellano. Todo lo que llega a nombre de nosotros, no nos llega de verdad”, asevera.  

El médico de la comunidad, Gróber Laime, señala que esta carencia repercute seriamente en su estado de salud y pone en peligro a los habitantes de esta comunidad en vías de extinción. “Cada día llegan dos o tres casos de amebiasis por no consumir agua potable; ellos toman agua del río y está contaminada. Son enfermedades que siempre llegan y patologías que están en la comunidad”, indica Laime.

Pero, además de la carencia del agua potable, la comunidad está catalogada como una “zona roja” de tuberculosis debido al hacinamiento en el que viven sus habitantes. Mientras comparten la comida todos los días en la cocina comunitaria que tienen cerca del colegio, cuando se reúnen en la cancha de fútbol para tomar cualquier decisión o en las casas pequeñas hechas de madera y calamina en las que viven familias de más de 10 integrantes, los yuquis practican su cultura, pero también se contagian. 

La mayoría de los comunarios adultos tuvo en algún momento tuberculosis. Actualmente, quienes padecen la enfermedad son “vigilados” no solo por el personal médico de Bia Recuaté, sino también por el Secretario de Salud del pueblo, quien coordina acciones con la Cacique para garantizar que el paciente tome sus antibióticos y se cure.

Lucia conoce de cerca la enfermedad y lo grave que puede llegar a ser si no se trata adecuadamente. Hace 16 años, enfrentó un cuadro severo de tuberculosis que la llevó hasta el Hospital Viedma de Cochabamba, el único de tercer nivel en el departamento, donde permaneció internada, mientras su familia la esperaba afuera. 

Pese a que la Cacique cree que la gente “muere” en los hospitales, asegura que cuando enfermó aceptó hacer el largo viaje para recibir atención hospitalaria. “No tienes que fallar ese remedio de tuberculosis”, alerta con un forzado español marcado por el acento natural de su lengua originaria, el yuqui.  

Además de la dificultad de la enfermedad, los comunarios también deben sortear las carencias en las ciudades, donde llegan casi únicamente por obligación.

Cristian Calderón, subdirector del Hospital San Francisco de Asís de Villa Tunari, una de las poblaciones más grandes del Trópico cochabambino, afirma que la llegada de una familia al hospital demanda recursos económicos. En el caso de su nosocomio, permiten que los parientes se queden a dormir en la misma sala que ocupa el paciente y disponen dinero de caja chica para cubrir la alimentación diaria. En hospitales de ciudades más grandes, como Cochabamba, les impiden pernoctar en sus instalaciones y los acompañantes se quedan en las calles.

“Cuando llegamos a Cochabamba, no sabemos dónde dormir. Ese tiempo (enfermedad de Lucia) yo he dormido en la calle. No conocemos a nadie. A veces pedimos apoyo a la gente solidaria. No sabemos dónde dormir. La mayoría de la gente que sale de aquí duerme en la calle”, sostiene Ricardo.

Los viajes en grandes grupos, que en la ciudad u otras poblaciones se asocian a la mendicidad, obedecen a la naturaleza colectiva y solidaria con que los yuquis se desplazan, sostiene la antropóloga Linares. Aun siendo nómadas, no se marchan solos, viajan con sus familias, en las que encuentran los lazos de solidaridad en los que fundan su sobrevivencia vital y cultural.


La poca relación que históricamente mantuvieron los yuquis con el exterior, las enfermedades -como tuberculosis, micosis pulmonar, amebiasis, dengue- y la falta de agua potable se siente con más fuerza ahora que la contaminación los alcanzó y sus actividades principales son cada vez más escasas.

De acuerdo con información del Instituto Plurinacional de Estudio de Lenguas y Culturas (IPELC) y la Cacique Mayor de Bia Recuaté, el territorio yuqui abarca 115 mil hectáreas: esa es su casa, su bosque. El lugar que sus habitantes no quieren dejar.

Lucia considera que el territorio no es suficiente para ellos, aunque sean pocos. “El territorio, lo que ve la gente es grande; pero para nosotros es bien chiquitito, porque hemos caminado harto. Usted que es de la ciudad, conoce bien, así conocemos nosotros nuestro bosque. Nosotros somos bien celosos de nuestro territorio, otras personas no pueden adueñarse del territorio”, afirma.

El antropólogo Álvaro Díez Astete explica, en su libro Compendio de etnias indígenas y ecoregiones. Amazonía, Oriente, Chaco, que los yuquis concentraban sus pocas actividades económicas en la caza, la pesca, la recolección y la artesanía. Las tres primeras eran el eje central de su vida cuando vivían en los bosques sin restricciones.

Según expresa el IPELC en el documental Culturas Viva – Nación Yuqui, se conoce de la existencia de este pueblo desde 1950. En 1967, un grupo de 43 personas del pueblo Mbya Yuqui fundó la comunidad Bia Recuaté a orillas del río Chimoré.

A través de su traslado forzado, desde finales de los 60 hasta mediados de los 80, cuando establecieron contacto con el mundo externo mediante de la Misión Nuevas Tribus (MNT), de Estados Unidos, fueron perdiendo acceso a esos recursos y, adicionalmente, se acostumbraron a comer solo de la dádiva. Además, las políticas de desarrollo alternativo, desplegadas en los años 90 para reducir el cultivo de hoja de coca en el Trópico de Cochabamba, promovieron el modelo productivo de monocultivo (banana, palmito, piña) que afectó duramente a la etnia.

Por otro lado, los animales de caza en el área de asentamiento han disminuido por la sedentarización, el aumento de la población y el intenso ritmo de colonización desde 1983, señala Díez Astete. 

Linares coincide con Díez Astete y afirma que la imagen del yuqui cazador es cada vez más folclórica, porque la caza ilegal y la expansión de la frontera agrícola han disminuido radicalmente los animales de los que se alimentaban. Hoy, mientras los hombres salen a los pueblos del Trópico a trabajar como jornaleros, las mujeres se ocupan de las labores domésticas, producen artesanías para la venta y las que pueden trabajan como sirvientas en poblados más grandes.

Luego de recibir oficialmente su Tierra Comunitaria de Origen (TCO) Yuqui Siri, en 1992, que comparten con la comunidad Yuracaré, se apropiaron de su identidad amazónica y se volvieron celosos guardianes de sus bosques, a través de los cuales generan ingresos económicos, aunque bajo una política de aprovechamiento sostenible. 

Está establecido que el dinero que se obtiene de la venta de la madera debe ser depositado en una cuenta bancaria y distribuido en partes iguales entre los yuquis y los yuracarés. El Plan de Manejo es diseñado por la Autoridad de Fiscalización y Control Social de Bosques y Tierra (ABT) para que se haga una explotación del bosque de manera legal. El enfoque sostenible del plan fija que solamente se aprovechan árboles maduros y se hacen cortes dirigidos. 

“Gracias al Plan de Manejo pagamos en (hospitales de) Ivirgarzama, Villa Tunari y Viedma, en Cochabamba. La empresa que se adjudica deposita, 100 mil bolivianos o 150 mil bolivianos (mensual). En lo que más se gasta, en salud, porque en salud no hay límite. A veces, uno sin pensar se enferma y se paga con eso”, explica el excacique Jonathan —56 años, tez morena, contextura delgada y estatura mediana—. 

Los bosques no solo son su hogar, sino también es su principal fuente de ingresos comunitarios para acceder a mejores condiciones de vida, a través de programas de salud y educación. Si cuidan con tanto celo los árboles, es porque ellos son su pasado, pero también su futuro: los seres con los que conviven desde siempre y a los que confían la supervivencia de las nuevas generaciones.

El territorio Yuqui está rodeado por una frondosa vegetación. En verano, la temperatura alcanza los 40 grados centígrados incluso bajo la sombra de los árboles. La ampliación de los monocultivos alrededor de Bia Recuaté los enfrentó en más de una ocasión con sus vecinos. Pero ellos repiten no tener miedo. “A veces nos tratan mal… Quieren invadir el territorio. Nos unimos con gente de Siri para la vigilancia, porque el territorio es lo que nos da la vida. Nosotros seguimos adelante, porque a veces la gente piensa que como somos un poco menos, tenemos miedo, (pero) no conocemos miedo. Cuando alguien quiere invadir el territorio, nos hacemos respetar. Los yuquis no pueden perder su cultura, su modo de vivir”, realza Jonathan, mientras el resto de los comunarios que están alrededor lo escuchan con atención.

Sendero que recorren los yuquis dentro de su territorio para llegar al río. NICOLE VARGAS
Sendero que recorren los yuquis dentro de su territorio para llegar al río. NICOLE VARGAS


Mientras hablan los comunarios en Bia Recuaté, salta en varias ocasiones la referencia a dos jóvenes enfermeros que trabajan en el pueblo. Sus nombres son María Julia y Santiago Cayuba Guasu, los primeros yuquis que lograron obtener un título profesional. Apenas terminaron sus estudios de Enfermería regresaron a su comunidad para trabajar sin recibir paga, mientras aguardan un ítem.

“(Nuestros jóvenes) vuelven a su tierra. Estamos orgullosos de que hayan salido (concluido su carrera) para atendernos”, refiere Ruth Isategua.

La educación es parte importante de la agenda del pueblo Yuqui. A través de la formación profesional, ven una respuesta a sus necesidades. Además de utilizar los fondos que obtienen por la venta de madera en salud, las mujeres también impulsan el estudio de los jóvenes.

El sacrificio que implica reunir fondos da buenos resultados. La cacique Lucia asegura que deben concluir la carrera que elijan, o tienen un castigo de la comunidad. “Nosotros apoyamos a los niños para que salgan profesionales. (Con) ese dinerito les estamos ayudando para que estudien y vengan a trabajar aquí, para el bien de su comunidad”, sostiene la líder.

Los niños pasan clases en el ciclo primario y secundario de lunes a viernes durante las mañanas, y por las tardes, tres veces a la semana, reciben el apoyo de un pedagogo, que refuerza los contenidos avanzados. 

Una barrera es el idioma. Por un lado, los profesores les hablan en castellano, pero los pobladores, principalmente las mujeres, se comunican con sus hijos en su lengua nativa, el yuqui, como una forma de no perder su tradición.

“Nosotros verdaderamente hablamos nuestro idioma. Cuando salimos a Chimoré no tenemos vergüenza de hablar nuestro idioma. A mi hija chiquitita yo le hablo solo en yuqui”, cuenta la Cacique, mientras su hija menor, de unos tres años, camina descalza por el costado. 

A propósito de su idioma, la antropóloga Linares resalta que las mujeres son las que hacen el mayor esfuerzo por mantenerlo vivo. Aun siendo bilingües por necesidad, no dejan de hablar yuqui, incluso cuando se van a vivir fuera de sus comunidades. La investigadora ha estudiado casos de mujeres que, pese a haberse casado e ido con hombres de otras culturas, no dejan de hablar su idioma y de transmitirlo a sus hijos. A diferencia de hombres que abandonan Bia Recuaté, ellas no pierden sus vínculos con la comunidad ni renuncian a sus tradiciones, lo que las convierte en esenciales para combatir la amenaza de que su pueblo se extinga.

Las medidas que fueron adoptando las yuquis la última década aleja a la comunidad-aunque poco- de la extinción. Según el Censo de Población y Vivienda de 2001, en ese entonces había 112; para el Censo de 2012, subió a 202. Hace dos años, Linares había registrado una población de 346 habitantes, con una porción ligeramente mayoritaria (52%) de mujeres respecto a los hombres (48%). A la fecha, Lucia asegura que bordean los 400 habitantes.

“Aunque la gente nos diga ‘los yuquis son poquitos, los yuquis se han muerto’; nosotros somos poquitos, pero no tenemos miedo a nada. Siempre salimos adelante, en lo que sea, porque nuestros abuelos, aunque eran poquitos, no tenían miedo”, asegura Lucia.

Tampoco hoy tienen miedo las mujeres yuqui. No le temen a la medicina occidental, a la que recurren para curarse sus males crónicos y tener embarazos saludables. Tampoco le temen al poder, que de a poco han ido conquistando formalmente para crear un mejor clima de convivencia entre sus familias. Ni siquiera les temen a los forasteros, con quienes pueden marcharse, pero sin renunciar a su idioma. Menos aun les temen a los depredadores de sus bosques, que amenazan con dejarlos sin pasado ni futuro. Ni siquiera le temen al desafío por acceder a formación técnica para generarse recursos propios. El único ‘animal’ que no dejan de cazar es el miedo.

* En este reportaje trabajaron Nicole Vargas, Melissa Revollo, Santiago Espinoza, Mariela Cossío y Brenda Molina.

Casa en la que vive una familia yuqui. NICOLE VARGAS
Casa en la que vive una familia yuqui. NICOLE VARGAS


Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s